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Vidim da me pogledom pitad $ta se to dalje de-
silo u mom éivogu. Nocdas ti ispriah mnogo toga: detinjstvo,
logor, partizani, rad i obnovu posle rata... Sada bi trebalo
da ti pridam, koliko je to mogué; ispriéati da bi shvatilé,

i o nefem sasvim drugom. Trebalo je to doZiveti a i preZiveti.
Jedno znam - to je najteZi deo mog Zivota koji se nikada ne
zaboravlja i koji se gotovo svake noéi u snu, u raznim oblici-
ma, obnavlja i preZivljava. Stoga, ova moja pri&a po&inje
ovako:

Nedelja je bio dan kojem sam se mnog& radova-
la. Provodila sam je uvek u krugu porodice moga zeta ngg'i

*)
| sestre Ljilje. Bila je to sreéna porodica - dvoje dece, do- i

—_—
bar Zivot, koliko je mogao biti posle rata, ali smeh i

[ _veselost su doéunjavli sve to. Voja je bio izuzetan, veseo,

Sirokogrud, voleo dru$tvo a i éno njega. Uvek bik se vraéala

kuéi’ bogatija za jedan lepo proveden dan.

1 Te nedelje, kao i uvek, odgoh kod njih. Udjoh

u kudu ifonako vesela im potr&ah u zagrlj;j. Osetih da se

neSto promenilo. Moja sestra uplaena, u ofima joj vidim

strah i neku uzngmirenost} a Vojﬁﬂ tag veség/éovek od ¢ijeg

] smeha i sredée je kuéa uvek bila ispunjena, kega danas ne

l mogu da prepoznam, @uti nervozno paleéi cigeratu za ciga-
retom i ne pomiSlja da se naSali. Deca kao da nedto predo-

I sedaju, mirno se na terasi igraju nekim drvenim kolutovima.

Cutali smo svi. Htela bih ne¥to da pitam, ali se plasSim

! 4 ~ da ne unesem nemir u taj potmuli muk koji je obuhvatio

] celu kuéu, pa—i—fa=éutims Mislim i pitam se: Sta se to

desilo ili $ta ¢e se desiti? Niko ne fjede, ne pri&a, ne
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Pogrebu [njenog Sogora, oficira JNA, Voje buraskovica koji je
izvrsio samoubojstvo da izbjegne uhic¢enje - op. R.J.K.] nije smeo
niko da prisustvuje ili, bolje receno, ljudi su se pladili poSto je
era informbiroca uvelike bujala. Praznina i samoé¢a se, kao i na
pogrebu, i dalje produzila. Niko od njegovih drugova da dode, da
zapita, ute$i, pomogne. KomsSije - do juce za sve nas malogradani i
neprijatelji, dodoSe da nas pitaju da 1li nam treba pomoé¢, pare,
uteha. Postideli smo se. Ljilja je bila u osmom mesecu trudnoce.
Strepela sam kako ¢e, posle ove nesrece, do kraja izneti trudnodéu i
poroditi se. (..)

U pocetku informbiroa jedanput sam rekla da je mozda trebalo da nasSi
odu na sastanak i objasne se, ali, mislim u sebi, to je bilo davno i
nezlonamerno, valjda hapSenje ne sledi posle toga. Govorila sam tu i
tamo protiv tih nesreénih diplomatskih magacina koji nas odvojiSe u
klase i napraviSe c¢udo, ali to sve nije razlog za ovakvo neSto, to
sam slobodno i bez straha govorila. (..)

Ispred zgrade c¢ekala su nas kola. Nije bila ,marica"“, veé¢ prava,
istinska limuzina. Odvezli su me do mog stana i tu je poceo cirkus.
Sve fioke komode, orman, sto, bilo je preturano i baceno na patos.
Moja partijska knjiZica, crvena knjizica, odlikovanja i pocasna
pozivnica za V kongres, kao vrsnog partijca i skojevca, koju sam
ljubomorno c¢uvala, bilo je baceno sve i pocelo da se mrvi i uvija
ispod donovima njihovih ¢izama, zac¢injeno psovkama i vredanjem.
Stajala sam kao skamenjena, nisam verovala, ta do juce, do jutros,
do sada malo-pre bili smo jedno, mislili isto, borili se za jedno.

(...)

»,Dakle, Nino - recCe on - tu smo. Kako ti dospe ovde u ovaj
sanatorijum za duSe [zatvor Glavnjaca u Beogradu - op. R.J.K.],
reci, ali nemoj da gnjavis$ mnogo“. Rekoh: ,Ne znam $ta to Zelite od
mene.“ ,Ne Zelim da Te gledam, sigurno - kaze on - ve¢ pricaj, i to
brzo, najbrze s$to mozeS§, sve S$to si sve ovo vreme radila, rovarila i
kritikovala"“. ,Rovarila nisam - poceh ja - kritikovala u najboljoj
nameri to mislim nije greh i povod za hapSenje.“ On sko¢i kao da ga
polih vrelom vodom, pride sa druge strane stola, uze svezanj
nekakvih akata, stade ispred mene i pocCe ispred moga nosa da maSe
njima nervozno. ,0Ovo ovde je Sto znam i nemoj da se Salis, skupo ¢e
to da Te kosta.“ (..) Gledali smo se. On besan pucka prstima. Osecam
da ¢e se sad odmah nesSto desiti. Njegova noga koja se klatila polete
kao strela ka mojoj cevanici. Osetih strasSan bol i nesSto mlako poce
da mili po mojoj nozi. Sagoh se i videh da mi noga krvari. Cudo, to
me ne uplasi, ve¢ razbesni i odluc¢ih da ¢utim i da sa njim ne
prozborim ni jednu rec¢. (..) to se udaranje po cevanici ponovilo
nekoliko puta i1 ja se savih i ne osetih vi3e nista. (..)

Ponavljalo se to iz dana u dan, psihic¢ki pritisak, fizicki bol,
Samari, polivanje vodom po nosu 1 ustima, 3to Jje izazivalo guSenje.
Ali sve, sve to Jje bilo lakSe od psihic¢kog pritiska i1 strasne
neizvesnosti. (..) Odluc¢ih da ne idem kod njega, zacutah i kao
¢utologa poslasSe me sa grupom zena u logor — Goli otok, da se tamo
rashladim i ispricam. (..)



Zene se raspricale, osec¢amo neku nesreéu, pa nas to spaja i Zelimo
da pric¢om ugusimo strah koji nas hvata. Krec¢emo na put a niko da
donese bar vode ili hleba. Da 1li od neizvesnosti, straha ili gladi,
tek Zeludac mi drhti podiZe se, ne mogu ga smiriti. Nekako se sve
smestismo, ko na klupi, ko na slami, tek &ekamo da krenemo. Cekanje
se oduzilo, a to je uvek tako kad c¢ekas, mislis da je viSe vremena
pros3lo nego 3to je u stvari. Manevarka 1 suze poteko3e kao iz Cesme.
KaZze mi da je ostavila bebu od Sest meseci pa mleko iz prsiju
nekontrolisano curi. BoZe, pomislih, zar i toga ima, ostaviti dete
bez majke, zar je ta Zena takav teZzak zloc¢in uc¢inila. No, to nije
sve, nagledadu se mnogo c¢ega, pa ¢u na taj detalj zaboraviti.
Putovale smo celu no¢. Do na$e kauSe probija se iz hodnika zora. Da
nije nikada svanulo moZda bi bilo bolje: bol, poniZenja i1 patnju ne
bih nikada upoznala. (..)

Brod usporava, kao da se priprema da stane. Iz daljine ¢ujemo neku
pesmu. Pomislih da se ta pesma ori iz nekog dec¢ijeg odmaralista.
Osec¢am da se brod polako okrec¢e kao da se namesta, kako ¢e bolje
pristati. Pesma se sve jaCe i1 razgovetnije &uje. Nisu dec¢ji glasovi.
Brod stade. Ponovo dugo c¢ekanje. Konac¢no Cujemo uskace neko na brod
i silazi kod nas. Na vratima se pojavi milicionarka i rece: ,Ko je
bolestan na jednu, a ko zdrav na drugu stranu“. Mislim se, ko
Buridanov magarac, kojem stroju da se pridruzim. Bolesna Jjesam, zuji
i boli uvo a rebra brekéu. Odluc¢ih da se pridruzim redu zdravih.

JosS malo sac¢ekasmo a onda istim - a onda istim onim jadnim
stepenicama, pocesmo jedna po Jjedna da se penjemo na palubu. Koja
sam po redu bila ne secam se, tek ¢ujem strasnu galamu, psovke i
tudu na malom pristanidtu sklepanom od nekakvih dasaka. Prodjoh
dasku koja je vezala brod i pristaniste i ScepasSe me dve Zene kao od
brega odvaljene i poceSe da me tako snazno udaraju i dodaju jedna
drugoj da mi se ucini da ne stojim na nogama nego lebdim izmedu
udaraca. Vrtela sam se u krug, zavrte mi se u glavi i1 ne znadoh gde
dalje da idem. Jedna me gurnu i Jja padoh. Pogled mi mutan i jedva
nazirem neku otvorenu kapiju a zica okolo. 0Od kapije pa cak gore do
brda Zene u belim bluzama i grao suknjama stoje u dva reda okrenute
jedna drugoj licem. Podigoh se i krenuh. Majko moja da si to wvidela,
Deso da si dozivela! Kamen, $ljunak mi paraju prste 1 kozu. Jedva se
kre¢em. Dodoh do reda Zena. Ej, Prometeju cujes 1li, gdje si da vidis
da 1i je tvoja kazna bila slic¢na ovoj kada si ukrao vatru od Bogova
za dobro c¢oveka, a mi, a ja 3to uc¢inismo!?

Stadoh i uko¢ih se, od straha ne mogu ma¢i. GurnusSe me u stroj i
poCe tuca. Sa jedne i druge strane pljusSte udarci pesnicama. Onako
slaba ne izdrzah ni dva metra, pocCeh da padam, ali me one podigoSe i
nastavise da tuku, kao da se takmice koja ¢e vise i bolje. Tuku i
pljuju, a to mi je bile najteZe, najstrasnije, slinavi ispljuvci
klize mi po licu, rukama, kosi. MoZes mislit kakva je izgledala 1
koliko trajala ta tucda, kada prolazis gotovo pola kilometra, ili
nesto manje kroz Spalir batina. Padala sam u nesvest nekoliko puta.
Budile su mu, vukuc¢i za kosu, podizale i opet tukle. Kako sam stigla
do kraja brda koje je bilo na kraju zaravnjeno nije mi jasno.



Na tom platou stoji desetak Zena i neke stolice. Osec¢am strasan bol
po licu, ramenima, rukama. Iz nosa, usta i zuba tece krv. Ako nisam
osetila tudu krv, pruZi mi se prilika da se svoje vlastite napijem i
u¢ini mi se bljutava i1 malo slatkasta. Krv i dalje curi, nemam Jje
¢ime zaustaviti, obrisati. U ruci jedne Zene makaze i pokaza mi
stolicu da sednem. Zene jod prolaze kroz 3Spalir, ne kukaju, ne
zapomazu, zbunjene 1 tudom smrvljene.

PoCe 35is3anije. Moja Deso, da si videla to c¢udo, taj krvavi prizor.
Upisane, krvave, neke bogami i1 usrane sede a one 3iSaju, 1 to ne
nulericom, pa da je sve ravno, nego ostave Jjedan pramen, pa red
Sisanja do gole koze, i sve tako. Onako jadna, unistena, krvava,
ispljuvana, joS sam zbunjena, nidega svesna.

Van kruga, iza Zzice, ¢ujem smeh. Milicionarke, milicionari i
upravnica logora (posle ¢u znati da je ona ta) smeju se naSem Jjadu i
ponizeniju. To pljuvanje, ponizenje, ta psovka i1 taj smeh visSe su me
boleli nego natecene usne, natekli obrazi od udaraca i oci
zamagljene od podlivene krvi. (..)

Sedim onako krvava i upiSana sa netaknutom porcijom u ruci. Gledam
ostale iste kao i ja 1 mislim, ko taj Spalir izmisli mora da Jje
duboko mrzeo c¢oveka i1 bio u zabludi da se batinama postize cilj.
DoneSe nam logorske uniforme. Bela bluza od Sifona, Cetvrtast izrez
oko vrata, bez rukava, marama za glavu, suknja grao od nekog tanjeg
materijala. Podelise nam i opanke. Odozgo tvrda volujska koza, a
dole guma. Ni jedna nije par, kao da su ih namerno izmesali. (..)

Kapo logora dode s nekim listama, naredi nam da se postrojimo i poce
da nas proziva 1 rasporeduje po barakama. Teren je terasast i1 strm.
Kakva je muka bila raskrc¢iti golootocki kamen i sagraditi pet
baraka. Odredise me u tre¢u i odmah mi postaviSe pratioca. Gong za
veCeru odjekuje. Gorki ¢aj i neSto malo hleba. Glad me savila pa ne
mogu da se ispravim, zato sa velikim naporom lomim hleb i guram ga u
porciju da se nakvasi i da bi ga moje ranjave usne mogle prihvatiti.
Sa velikim naporom uspeh i pojedoh sve. U¢ini mi se kao najlepSi
kolac¢. JoS povedo$e svaku u svoju baraku. Pratilac pored mene, bez
njenog naredenja nesmem ni da se pomerim, progovorim. DadoSe mi dva
¢ebeta. Jedno ispod, drugo na meni. U baraci boksovi, gornji i donji
sprat. Nove nisu odredili na gornji boks, valjda da ne bi iz
o¢ajanja skoc¢ile glavacke dole.

Dode 1 ta spasonosna no¢. Nisam mogla odmah zaspati, Jjer ne mogu da
se namestim, sve me boli. Svetlo ¢itavu no¢ gori. DeZurna c¢itavu no¢
Seta oko boksova. U uglu kibla. To veCe u baraci malo mira. Mi koje
smo toga dana prezivele 3palir, trzamo se, diZemo, neke vicdu kroz
san, placdu. DeZurna se dere 1 umiruje, vuce nas za noge ili ruke.
No¢ je brzo prosla. Cini mi se da sam viSe bila budna nego 3to sam
spavala. Zora se pomalja kroz prozore barake. Cetiri sata a gong veé
oglasava ustajanje (posle ¢u doznati da je ustajanje u Cetiri).
Pratilac me gura, misli spavam, a ja ve¢ odavna cekam zoru. Ispod
¢ebeta vadim suknju i bluzu. Na brzinu se oblac¢im i sa pratiocem
izlazim napolje. Ispred svake barake su postojale police gde se
odlaZu opanci. Majko moja, da si videla taj grabeZ. Svako traZi



svoje opanke a ne moZe ih na¢i. ,Banda“™ - kako su nas nove zvali -
ne smemo da se guramo, moramo poslednje da uzmemo ono 3to je ostalo.

(...)

Dakle prvo jutro na Golom. BasS je pravi goli. More kamenja, nemas
gde stati, samo $ljunak i kamen, kamen. OdvedoSe nas do gomile
tragac¢a. Moj pratilac, za glavu vec¢a od mene (3to ¢u ti posle
objasniti, jer je vrlo vazno odnosno tragic¢no) bira tragac za nas
dve. Vidim da ga nesto meri, podiZe, premerava, gleda mene, pa opet
tragac, pa sve tako. Izabra jedan, natovari mi ga na leda i potera
me dole, niz stepenise po Sljunku i oStrom kamenju ka maloj plaZi na
moru. Tu gomila kamenja. Gleda ona, nogom odvaja jednu kamencugu od
druge. Vidim da nesto smislja. Odabra jedan, naredi mi da ga
natovarim na tragac¢. Kamen veliki, mislim ja, ne mogu da ga pomerim,
a kamoli podignem. Ona me mlatnu 3$akom po glavi i naredi da ga
dokotrljam do tragac¢a i natovarim. PokuSavala sam nekoliko puta i
teSkom mukom mi to uspe i kamen bi na tragacu. Ne znam Sto treba
dalje da radim, nikad tragac nisam videla a kamoli koristila. Naredi
mi da stanem izmedu dr8ki i da ih prihvatim. Drske kratke a debele,
ne mogu da ih obuhvatim. Sta da radim, moram prihvatiti i nekako ih
podigoh. Kamen postavljen to¢no iza mene, da bi teret bio na mojoj
strani. Tralje mi klize iz ruku. Ona se dere a ja upirem svu snagu i
ponovo podizem teret. Konaéno krenusmo. Ona visoka iza mene, ja
manja 1 sav teret vucem. Trebalo bi teret izneti na vrh brda do
platoa gde su nas $isali. Pogledah gore i uc¢ini mi se da ja neéu
izdrzati, da se penjem uzbrdo, po 3$ljunku koji se klizZze i1 sa tolikim
teretom. Klize mi drsSke od znoja na rukama. Vika, psovka na sve
strane, kao kad gonic¢i teraju stoku, koja se smela pa ne zna gde da
krene. Pored mene prolaze Zzene, nose teret kao ja, ali ih ne mogu
poznati. Znam, do$Sle su sa mnom, ista smo grupa, ali one su
izoblicene. (..)

Moze$ misliti, Deso, kako je to izgledalo. Uzbrdica, nosis teret
mozda tezi od tebe, ko ¢e to znati, julsko sunce, velika galama,
psovke,a kamen oko tebe se usijao. Citava gomila Zena po ceo dan
nosi kamen sa obale mora, dode do platoa na brdu, istovari ga, pa
taj isti ponovo na tragace i1 sve opet do mora. Tako sve do podne.
Jabucice na prstima ve¢ mi uveliko krvare od os3trog kamena koji sam
ko zna koliko puta utovarila, istovarila i ponovo utovarila. Ne znas
Sta je gore 1 teZe, da 1li teret koji vuces gore ili kada silazisg
dole ili sunce koje me dokusuruje. Vode nam daju vrlo malo da se,
vele, ,banda“ ne razboli od stomaka. Padam - ne mogu da izdrZim ni
teret ni sunce. Pratilac me Samara i ponovo ustajem i vucem. Vidim i
druge tako prolaze, jedna krvava, pretucdena - jadna povorka koja se
jedva vuce po julskom suncu. Na dlanovima mi ve¢ izasli plikovii
jedva uspevam da zadrZim drd3ke, ruke se same otvaraju. Cini mi se da
to nije Goli, to je pakao, nelu preteé¢i Ziva do vecCeri. Gong se
oglasava. Prekid rada i rucak. Mi ,banda™ ne smemo sesti, Jjedemo
stoje¢i. Porciju u ruci ne mogu da drzim, nadlanicom sam Jje oslonila
na prsa i tako nekako jedem. (..)

LeZim i misli mi idu Golgoti i Hristu koji je, kaZu, wvukao krst,
padao 1 opet vukao, i golgoti nasSih ratnika preko Albanije. A ne,



mislim, ovo je gore, krsta i glad, zima, albanske planine, nisu bile
sigurno tako bolne, jer su dolazile od neprijatelja. A Sta je sad
ovo, za koga nosim krst pod kojim se ugibam i padam. Doneso3e mi cCaj
i popih ga. Nije mi smetala njegova bljutavost i gorcina. (..)

Pitas me kakav je sastav Zena bio na otoku. Pa mogu ti rec¢i, kada
sam ja bila, ovako: profesora, doktora, uciteljica, inZenjera,
tehnicara, studenata, nije nam nedostajalo. Sve visoke
intelektualke. Tri seljanke i1 jedna radnica - drugarica vajarka.
Kako je bilo pre i1 posle to ne zna. A nacionalnost pitas. Mogu rec¢i
najvise je bilo Crnogorki i Srbijanki, nekoliko Hrvatica -
Dalmatinki, tri-cetiri Makedonke i jedna Slovenka. To je bila
sporedna stvar, sve smo bile uz pokret komunista i skojevaca bivse
na pretek - ali sve smo gotovo istu kalvariju prosle. TocCno je da
smo mi ¢lanovi koji smo duboko bili vezani, odgovorne polozaje
zauzimali i tezi put prosle. (..)

Senjska bura ne jenjeva, ne moze$ oko otvoriti, napolje izad¢i. Na
rad ne moZemo jer bi nas vetar oduvao. Do klozeta idemo povezane
jedna za drugu u lanac. Sedimo u baraci i1 C¢ekamo prestanak bure. Taj
opasni vetar a i kiSa radovali su me Jjer ne moramo i¢i na rad. Ne
sedimo badava, vreme se koristi za politicke c¢asove, a inace je tih
Casova bilo na pretek.

Sedimo mi tako, sve skupljene na donjem boksu ogrnute ¢ebadima, pa
ipak drhtimo od hladno¢e, jer peéi nije bilo. Casova uveliko,
predavanje pa ispitivanje. Ja nikako da se koncentriSem i sluSam,
misli mi ka ku¢i, slobodi, neizvesnosti. PredavacC me upita nesSto a
ja kao da se iz sna budim, ¢&uh posljedniju re¢ ali ne znam 3ta da
odgovorim. Pocle grdnja i guranje onih oko mene. ,Banda“™ - vice
predavac¢ i ostale - grlate do zla boga, ,gde bi ona sluSala,
sabotira i ovo omalozava.“ Tako sam te c¢asove omrzla, ne mogu da ih
pratim, umorna, pospana, odbacena. (..)



