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Pogrebu [njenog šogora, oficira JNA, Voje Đuraškovića koji je 

izvršio samoubojstvo da izbjegne uhićenje - op. R.J.K.] nije smeo 

niko da prisustvuje ili, bolje rečeno, ljudi su se plašili pošto je 

era informbiroa uvelike bujala. Praznina i samoća se, kao i na 

pogrebu, i dalje produžila. Niko od njegovih drugova da dođe, da 

zapita, uteši, pomogne. Komšije – do juče za sve nas malograđani i 

neprijatelji, dođoše da nas pitaju da li nam treba pomoć, pare, 

uteha. Postideli smo se. Ljilja je bila u osmom mesecu trudnoće. 

Strepela sam kako će, posle ove nesreće, do kraja izneti trudnoću i 

poroditi se. (…) 

U početku informbiroa jedanput sam rekla da je možda trebalo da naši 

odu na sastanak i objasne se, ali, mislim u sebi, to je bilo davno i 

nezlonamerno, valjda hapšenje ne sledi posle toga. Govorila sam tu i 

tamo protiv tih nesrećnih diplomatskih magacina koji nas odvojiše u 

klase i napraviše čudo, ali to sve nije razlog za ovakvo nešto, to 

sam slobodno i bez straha govorila. (…) 

Ispred zgrade čekala su nas kola. Nije bila „marica“, već prava, 

istinska limuzina. Odvezli su me do mog stana i tu je počeo cirkus. 

Sve fioke komode, orman, sto, bilo je preturano i bačeno na patos. 

Moja partijska knjižica, crvena knjižica, odlikovanja i počasna 

pozivnica za V kongres, kao vrsnog partijca i skojevca, koju sam 

ljubomorno čuvala, bilo je bačeno sve i počelo da se mrvi i uvija 

ispod đonovima njihovih čizama, začinjeno psovkama i vređanjem. 

Stajala sam kao skamenjena, nisam verovala, ta do juče, do jutros, 

do sada malo-pre bili smo jedno, mislili isto, borili se za jedno. 

(…) 

„Dakle, Nino –  reče on – tu smo. Kako ti dospe ovde u ovaj 

sanatorijum za duše [zatvor Glavnjača u Beogradu – op. R.J.K.], 

reci, ali nemoj da gnjaviš mnogo“. Rekoh: „Ne znam šta to želite od 

mene.“ „Ne želim da Te gledam, sigurno – kaže on – već pričaj, i to 

brzo, najbrže što možeš, sve što si sve ovo vreme radila, rovarila i 

kritikovala“. „Rovarila nisam – počeh ja – kritikovala u najboljoj 

nameri to mislim nije greh i povod za hapšenje.“ On skoči kao da ga 

polih vrelom vodom, priđe sa druge strane stola, uze svežanj 

nekakvih akata, stade ispred mene i poče ispred moga nosa da maše 

njima nervozno. „Ovo ovde je što znam i nemoj da se šališ, skupo će 

to da Te košta.“ (…) Gledali smo se. On besan pucka prstima. Osećam 

da će se sad odmah nešto desiti. Njegova noga koja se klatila polete 

kao strela ka mojoj cevanici. Osetih strašan bol i nešto mlako poče 

da mili po mojoj nozi. Sagoh se i videh da mi noga krvari. Čudo, to 

me ne uplaši, već razbesni i odlučih da ćutim i da sa njim ne 

prozborim ni jednu reč. (…) to se udaranje po cevanici ponovilo 

nekoliko puta i ja se savih i ne osetih više ništa. (…) 

Ponavljalo se to iz dana u dan, psihički pritisak, fizički bol, 

šamari, polivanje vodom po nosu i ustima, što je izazivalo gušenje. 

Ali sve, sve to je bilo lakše od psihičkog pritiska i strašne 

neizvesnosti. (…) Odlučih da ne idem kod njega, zaćutah i kao 

ćutologa poslaše me sa grupom žena u logor – Goli otok, da se tamo 

rashladim i ispričam. (…) 



Žene se raspričale, osećamo neku nesreću, pa nas to spaja i želimo 

da pričom ugušimo strah koji nas hvata. Krećemo na put a niko da 

donese bar vode ili hleba. Da li od neizvesnosti, straha ili gladi, 

tek želudac mi drhti podiže se, ne mogu ga smiriti. Nekako se sve 

smestismo, ko na klupi, ko na slami, tek čekamo da krenemo. Čekanje 

se odužilo, a to je uvek tako kad čekaš, misliš da je više vremena 

prošlo nego što je u stvari. Manevarka i suze potekoše kao iz česme. 

Kaže mi da je ostavila bebu od šest meseci pa mleko iz prsiju 

nekontrolisano curi. Bože, pomislih, zar i toga ima, ostaviti dete 

bez majke, zar je ta žena takav težak zločin učinila. No, to nije 

sve, nagledaću se mnogo čega, pa ću na taj detalj zaboraviti. 

Putovale smo celu noć. Do naše kauše probija se iz hodnika zora. Da 

nije nikada svanulo možda bi bilo bolje: bol, poniženja i patnju ne 

bih nikada upoznala. (…) 

Brod usporava, kao da se priprema da stane. Iz daljine čujemo neku 

pesmu. Pomislih da se ta pesma ori iz nekog dečijeg odmarališta. 

Osećam da se brod polako okreće kao da se namešta, kako će bolje 

pristati. Pesma se sve jače i razgovetnije čuje. Nisu dečji glasovi. 

Brod stade. Ponovo dugo čekanje. Konačno čujemo uskače neko na brod 

i silazi kod nas. Na vratima se pojavi milicionarka i reče: „Ko je 

bolestan na jednu, a ko zdrav na drugu stranu“. Mislim se, ko 

Buridanov magarac, kojem stroju da se pridružim. Bolesna jesam, zuji 

i boli uvo a rebra brekću. Odlučih da se pridružim redu zdravih.  

Još malo saćekasmo a onda istim – a onda istim onim jadnim 

stepenicama, počesmo jedna po jedna da se penjemo na palubu. Koja 

sam po redu bila ne sećam se, tek čujem strašnu galamu, psovke i 

tuču na malom pristaništu sklepanom od nekakvih dasaka. Prodjoh 

dasku koja je vezala brod i pristanište i ščepaše me dve žene kao od 

brega odvaljene i počeše da me tako snažno udaraju i dodaju jedna 

drugoj da mi se učini da ne stojim na nogama nego lebdim između 

udaraca. Vrtela sam se u krug, zavrte mi se u glavi i ne znadoh gde 

dalje da idem. Jedna me gurnu i ja padoh. Pogled mi mutan i jedva 

nazirem neku otvorenu kapiju a žica okolo. Od kapije pa čak gore do 

brda žene u belim bluzama i grao suknjama stoje u dva reda okrenute 

jedna drugoj licem. Podigoh se i krenuh. Majko moja da si to videla, 

Deso da si doživela! Kamen, šljunak mi paraju prste i kožu. Jedva se 

krećem. Dođoh do reda žena. Ej, Prometeju čuješ li, gdje si da vidiš 

da li je tvoja kazna bila slična ovoj kada si ukrao vatru od Bogova 

za dobro čoveka, a mi, a ja što učinismo!? 

Stadoh i ukočih se, od straha ne mogu maći. Gurnuše me u stroj i 

poče tuča. Sa jedne i druge strane pljušte udarci pesnicama. Onako 

slaba ne izdržah ni dva metra, počeh da padam, ali me one podigoše i 

nastaviše da tuku, kao da se takmiče koja će više i bolje. Tuku i 

pljuju, a to mi je bile najteže, najstrašnije, slinavi ispljuvci 

klize mi po licu, rukama, kosi. Možeš mislit kakva je izgledala i 

koliko trajala ta tuča, kada prolaziš gotovo pola kilometra, ili 

nešto manje kroz špalir batina. Padala sam u nesvest nekoliko puta. 

Budile su mu, vukući za kosu, podizale i opet tukle. Kako sam stigla 

do kraja brda koje je bilo na kraju zaravnjeno nije mi jasno. 



Na tom platou stoji desetak žena i neke stolice. Osećam strašan bol 

po licu, ramenima, rukama. Iz nosa, usta i zuba teče krv. Ako nisam 

osetila tuđu krv, pruži mi se prilika da se svoje vlastite napijem i 

učini mi se bljutava i malo slatkasta. Krv i dalje curi, nemam je 

čime zaustaviti, obrisati. U ruci jedne žene makaze i pokaza mi 

stolicu da sednem. Žene još prolaze kroz špalir, ne kukaju, ne 

zapomažu, zbunjene i tučom smrvljene. 

Poče šišanje. Moja Deso, da si videla to čudo, taj krvavi prizor. 

Upišane, krvave, neke bogami i usrane sede a one šišaju, i to ne 

nulericom, pa da je sve ravno, nego ostave jedan pramen, pa red 

šišanja do gole kože, i sve tako. Onako jadna, uništena, krvava, 

ispljuvana, još sam zbunjena, ničega svesna.  

Van kruga, iza žice, čujem smeh. Milicionarke, milicionari i 

upravnica logora (posle ću znati da je ona ta) smeju se našem jadu i 

poniženju. To pljuvanje, poniženje, ta psovka i taj smeh više su me 

boleli nego natečene usne, natekli obrazi od udaraca i oči 

zamagljene od podlivene krvi.(..) 

Sedim onako krvava i upišana sa netaknutom porcijom u ruci. Gledam 

ostale iste kao i ja i mislim, ko taj špalir izmisli mora da je 

duboko mrzeo čoveka i bio u zabludi da se batinama postiže cilj. 

Doneše nam logorske uniforme. Bela bluza od šifona, četvrtast izrez 

oko vrata, bez rukava, marama za glavu, suknja grao od nekog tanjeg 

materijala. Podeliše nam i opanke. Odozgo tvrda volujska koža, a 

dole guma. Ni jedna nije par, kao da su ih namerno izmešali. (…) 

Kapo logora dođe s nekim listama, naredi nam da se postrojimo i poče 

da nas proziva i raspoređuje po barakama. Teren je terasast i strm. 

Kakva je muka bila raskrčiti golootočki kamen i sagraditi pet 

baraka. Odrediše me u treću i odmah mi postaviše pratioca. Gong za 

večeru odjekuje. Gorki čaj i nešto malo hleba. Glad me savila pa ne 

mogu da se ispravim, zato sa velikim naporom lomim hleb i guram ga u 

porciju da se nakvasi i da bi ga moje ranjave usne mogle prihvatiti. 

Sa velikim naporom uspeh i pojedoh sve. Učini mi se kao najlepši 

kolač. Još povedoše svaku u svoju baraku. Pratilac pored mene, bez 

njenog naređenja nesmem ni da se pomerim, progovorim. Dadoše mi dva 

ćebeta. Jedno ispod, drugo na meni. U baraci boksovi, gornji i donji 

sprat. Nove nisu odredili na gornji boks, valjda da ne bi iz 

očajanja skočile glavačke dole. 

Dođe i ta spasonosna noć. Nisam mogla odmah zaspati, jer ne mogu da 

se namestim, sve me boli. Svetlo čitavu noć gori. Dežurna čitavu noć 

šeta oko boksova. U uglu kibla. To veče u baraci malo mira. Mi koje 

smo toga dana preživele špalir, trzamo se, dižemo, neke viču kroz 

san, plaču. Dežurna se dere i umiruje, vuče nas za noge ili ruke. 

Noć je brzo prošla. Čini mi se da sam više bila budna nego što sam 

spavala. Zora se pomalja kroz prozore barake. Četiri sata a gong već 

oglašava ustajanje (posle ću doznati da je ustajanje u četiri). 

Pratilac me gura, misli spavam, a ja već odavna čekam zoru. Ispod 

ćebeta vadim suknju i bluzu. Na brzinu se oblačim i sa pratiocem 

izlazim napolje. Ispred svake barake su postojale police gde se 

odlažu opanci. Majko moja, da si videla taj grabež. Svako traži 



svoje opanke a ne može ih naći. „Banda“ – kako su nas nove zvali – 

ne smemo da se guramo, moramo poslednje da uzmemo ono što je ostalo. 

(…) 

Dakle prvo jutro na Golom. Baš je pravi goli. More kamenja, nemaš 

gde stati, samo šljunak i kamen, kamen. Odvedoše nas do gomile 

tragača. Moj pratilac, za glavu veća od mene (što ću ti posle 

objasniti, jer je vrlo važno odnosno tragično) bira tragač za nas 

dve. Vidim da ga nešto meri, podiže, premerava, gleda mene, pa opet 

tragač, pa sve tako. Izabra jedan, natovari mi ga na leđa i potera 

me dole, niz stepeniše po šljunku i oštrom kamenju ka maloj plaži na 

moru. Tu gomila kamenja. Gleda ona, nogom odvaja jednu kamenčugu od 

druge. Vidim da nešto smišlja. Odabra jedan, naredi mi da ga 

natovarim na tragač. Kamen veliki, mislim ja, ne mogu da ga pomerim, 

a kamoli podignem. Ona me mlatnu šakom po glavi i naredi da ga 

dokotrljam do tragača i natovarim. Pokušavala sam nekoliko puta i 

teškom mukom mi to uspe i kamen bi na tragaču. Ne znam što treba 

dalje da radim, nikad tragač nisam videla a kamoli koristila. Naredi 

mi da stanem između drški i da ih prihvatim. Drške kratke a debele, 

ne mogu da ih obuhvatim. Šta da radim, moram prihvatiti i nekako ih 

podigoh. Kamen postavljen točno iza mene, da bi teret bio na mojoj 

strani. Tralje mi klize iz ruku. Ona se dere a ja upirem svu snagu i 

ponovo podižem teret. Konačno krenusmo. Ona visoka iza mene, ja 

manja i sav teret vučem. Trebalo bi teret izneti na vrh brda do 

platoa gde su nas šišali. Pogledah gore i učini mi se da ja neću 

izdržati, da se penjem uzbrdo, po šljunku koji se kliže i sa tolikim 

teretom. Klize mi drške od znoja na rukama. Vika, psovka na sve 

strane, kao kad goniči teraju stoku, koja se smela pa ne zna gde da 

krene. Pored mene prolaze žene, nose teret kao ja, ali ih ne mogu 

poznati. Znam, došle su sa mnom, ista smo grupa, ali one su 

izobličene. (…) 

Možeš misliti, Deso, kako je to izgledalo. Uzbrdica, nosiš teret 

možda teži od tebe, ko će to znati, julsko sunce, velika galama, 

psovke,a kamen oko tebe se usijao. Čitava gomila žena po ceo dan 

nosi kamen sa obale mora, dođe do platoa na brdu, istovari ga, pa 

taj isti ponovo na tragače i sve opet do mora. Tako sve do podne. 

Jabučice na prstima već mi uveliko krvare od oštrog kamena koji sam 

ko zna koliko puta utovarila, istovarila i ponovo utovarila. Ne znaš 

šta je gore i teže, da li teret koji vučeš gore ili kada silaziš 

dole ili sunce koje me dokusuruje. Vode nam daju vrlo malo da se, 

vele, „banda“ ne razboli od stomaka. Padam - ne mogu da izdržim ni 

teret ni sunce. Pratilac me šamara i ponovo ustajem i vučem. Vidim i 

druge tako prolaze, jedna krvava, pretučena – jadna povorka koja se 

jedva vuče po julskom suncu. Na dlanovima mi već izašli plikovii 

jedva uspevam da zadržim drške, ruke se same otvaraju. Čini mi se da 

to nije Goli, to je pakao, neću preteći živa do večeri. Gong se 

oglašava. Prekid rada i ručak. Mi „banda“ ne smemo sesti, jedemo 

stojeći. Porciju u ruci ne mogu da držim, nadlanicom sam je oslonila 

na prsa i tako nekako jedem. (…) 

Ležim i misli mi idu Golgoti i Hristu koji je, kažu, vukao krst, 

padao i opet vukao, i golgoti naših ratnika preko Albanije. A ne, 



mislim, ovo je gore, krsta i glad, zima, albanske planine, nisu bile 

sigurno tako bolne, jer su dolazile od neprijatelja. A šta je sad 

ovo, za koga nosim krst pod kojim se ugibam i padam. Donesoše mi čaj 

i popih ga. Nije mi smetala njegova bljutavost i gorčina.(…) 

Pitaš me kakav je sastav žena  bio na otoku. Pa mogu ti reći, kada 

sam ja bila, ovako: profesora, doktora, učiteljica, inženjera, 

tehničara, studenata, nije nam nedostajalo. Sve visoke 

intelektualke. Tri seljanke i jedna radnica – drugarica vajarka. 

Kako je bilo pre i posle to ne zna. A nacionalnost pitaš. Mogu reći 

najviše je bilo Crnogorki i Srbijanki, nekoliko Hrvatica – 

Dalmatinki, tri-četiri Makedonke i jedna Slovenka. To je bila 

sporedna stvar, sve smo bile uz pokret komunista i skojevaca bivše 

na pretek – ali sve smo gotovo istu kalvariju prošle. Točno je da 

smo mi članovi koji smo duboko bili vezani, odgovorne položaje 

zauzimali i teži put prošle. (…) 

Senjska bura ne jenjeva, ne možeš oko otvoriti, napolje izaći. Na 

rad ne možemo jer bi nas vetar oduvao. Do klozeta idemo povezane 

jedna za drugu u lanac. Sedimo u baraci i čekamo prestanak bure. Taj 

opasni vetar a i kiša radovali su me jer ne moramo ići na rad. Ne 

sedimo badava, vreme se koristi za političke časove, a inače je tih 

časova bilo na pretek. 

Sedimo mi tako, sve skupljene na donjem boksu ogrnute ćebadima, pa 

ipak drhtimo od hladnoće, jer peći nije bilo. Časova uveliko, 

predavanje pa ispitivanje. Ja nikako da se koncentrišem i slušam, 

misli mi ka kući, slobodi, neizvesnosti. Predavač me upita nešto a 

ja kao da se iz sna budim, čuh posljednju reč ali ne znam šta da 

odgovorim. Poče grdnja i guranje onih oko mene. „Banda“ – viče 

predavač i ostale – grlate do zla boga, „gde bi ona slušala, 

sabotira i ovo omaložava.“ Tako sam te časove omrzla, ne mogu da ih 

pratim, umorna, pospana, odbačena. (…) 

  

 

 

  

 


